Uszi bátyó
A húgom kisfia nevezte el Uszi bátyónak, amikor még nem tudta a gy betűt kimondani. Aztán rajta maradt ez az elnevezés, és a családban mindenki Uszi bátyónak hívta Gyuszi bácsit, meleg hangú, vicces szeretettel.
A húgom fia felnőtt már, Uszi bátyó pedig az örök vízi világban pihen. Mégis itt van ma is, családi szokásainkban, emlékezetünkben.
Ha őszi kiránduláson dióért hajolunk a földre: Emlékszel? Uszi bátyó mindig fölvette a lehullott mandulát, diót, – „Ez a vándoroké” – mondta, de az útszélen heverő százas szög vagy más egyéb is „hátha jó lesz még valamire”.
Télen, karácsony és szilveszter között feltöltöttük a madáretetőket Angyali-szigeti kertjükben, „ hogy legyen mit enniük a rigókáknak és a cinegéknek”.
Tavasszal vízre tettük a ladikot, és meglestük a duzzadó rügyeket: vajon mennyi alma, őszibarack várható? Aztán vázába állítottuk a metszéskor feleslegessé vált gyümölcsfaágakat, és tavasz költözött a szobába, amikor kihajtottak.
Nyáresti séták, holdfényes ladikázások jöttek a kikeletre, a nyárvég pedig a nagy betakarítások ideje volt. Minden almát megsimogatott ahogy ládába rakta: „ Milyen jó lesz ez télen! „- mondogatta.
Amikor autóra kerültek a gyümölcsös ládák: Lám, megint eltelt egy nyár és egy ősz – sóhajtotta, de Katalin-nap táján, amikor a téli fagyok elől partra húztuk a barna ladikot, már azt várta, mikor lesz olyan hideg, hogy gyalog járhassunk a jégen.
A szobába vonuló időt az adventi készülődés aranyozta. Ő már novemberben elkészített minden ajándékot, és mesterien csomagolt be minden meglepetést. Gyertyafényes fenyőágat rajzolt a névkártyák mellé, a csavart viaszgyertyát ma is úgy rajzolom, ahogy tőle tanultam.
A karácsonyi gyertyagyújtás is hagyományosan zajlott: a zene, a fények, és az én növekvő kezembe, majd a fiaméba adott csillagszóró, az ajándék keresgélése a fenyőfán, és a fa alatt, újra és újra az együttlét örömét jelentette.
Január elseje legnagyobb eseménye (a remegő kocsonya mellett) a bécsi Újévi koncertközvetítés megtekintése volt. Fiatalabb korában még táncra kérte nagynénémet, nyugdíjasként, később betegen, már csak ágyból nézte: „Szent Heverdel” – napot tartva, de Újévi koncert nélkül sohasem múlt el január elseje. Minden közvetítést értékelt, összevetett az előző évivel, s valahogy jó volt ilyen örömzenével kezdeni az évet.
Így van ez most is, pedig sok éve már, hogy nélküle csendül fel a zene.
Alakját, szavait újra és újra felidézzük, mert a szertartások fontosságára Uszi bátyó tanított meg bennünket.
Péhl Gabriella